时尚是一场轮回，走在潮流前沿的理发师，地位几经坎坷。

　　2008年，“杀马特”开始流行，人们经常把穿着个性、发色多样的发型师也归于“杀马特”，甚至有人为此写下歌曲《杀马特遇见洗剪吹》，略带贬损之意。阿俊明显感受到，发型师的地位不如从前了。

　　辍学青年高飞在这种情形下闯进美发业。他此前在一家菜馆当传菜员，结识了几名找不到工作的大学毕业生。这年全国有559万大学毕业生，比前一年增加了50万，就业形势不乐观，很多人另寻出路。高飞也想做一些改变。

　　半年间，高飞参加了八十多次面试，最后决定学门手艺来维持长久生计，于是投奔福建泉州的远房亲戚，在当地最大的美发店当学徒。

　　店里有近30名员工，高飞只能扮演洗头小弟的角色，日复一日为客人洗头、打扫落在瓷砖上的头发，似乎和做服务员没什么不同。他求艺心急，几乎每三个月就要换一家店打工。自行创业后，他技艺仍不精湛，有顾客在其他店里剪完头发，特意跑来找他，指着自己的脑袋，说：“小弟啊，你看，下次要给我剪这么平的，我也来找你剪。”

　　如今阿飞已是火山小视频上的网红发型设计师，有235万粉丝，早期的视频底下，还有人质疑高飞，说他剪的男头都一个样，随便一家店的Tony都能剪。

　　高飞感到尴尬，但他心里透亮。剪发有三个步骤，基本层次裁剪、轮廓衔接、流向纹理修饰，如同装修一套房子，基础架构可以很快完成，细节则需要精雕细琢。虽是毫末技艺，却是顶上功夫，发型师的人生也如此，入行门槛不高，真正创造美丽则需要修炼。

　　发型师们仍在潮流之中，但已经处于配角的位置。他们日夜忙碌在几尺镜台前，除了同行，鲜有人问津他们工作之外的生活。透过火山小视频，却时常能探视到他们饱含风霜的过往。

　　翼王石达开曾为理发师写过一副豪迈的对联：“磨砺以须，问天下头颅几许；及锋而试，看老夫手段如何？”自古而今，发型师们会在职业生涯中形成自己的审美，但面对顾客，他们依然需要小心翼翼地揣摩 “稍微修一修”尺度，很少有自由发挥的机会。

　　高飞撩动女顾客的头发，拉着她转个身，下一秒，女顾客发型就变了。

　　有人评论说：“是理发吗？是变魔术吧。”

　　这并非魔术，只是一个视频创意。

　　高飞依然只在自己的一方天地工作，但他的生活开始有了变化。直播、发布创意短视频，成为高飞与外界对话的窗口。创作视频激发了高飞的灵感，写小剧本、设计段子成为他的新兴趣，不设计发型的时候，他会去剪视频，作为庸常生活的一次深呼吸。

　　短视频中的高飞，与当初那个自卑的农村少年判若两人。有女粉丝在评论里开玩笑，说他像自己18岁时的男友，分手10年依然心动，每日翻看他的视频，像极了爱情。

　　其实，大部分粉丝未曾在现实中与这些发型师有过交集，却会每天关注他们的视频更新，一起见证出镜者变得年轻漂亮，重新焕发自信。

　　视频似乎打破了横在Tony们与公众之间的柏林墙，但嘲讽始终存在。发型师希望通过聊天了解顾客的性格，设计出合对方心意的发型，而在社交边界感强的顾客看来，这种行为变成一种打扰，总是以白眼或沉默回应。

　　当主流舆论对Tony老师们施以嘲讽时，直播和短视频中的理发师们正在平行空间为生活努力。